Ljudmila Ulitskaja er nok Ruslands kendteste nulevende forfatter, og hendes værker er oversat til alverdens sprog, også dansk. Doktor Kukótskij og undfangelsens gåde betragtes som hendes hovedværk. Romanen kan ses som en parallel til Doktor Zivago, blot mere indgående og nuanceret.
Romanen tager sin begyndelse i de tumultariske 1930’ere. Den strækker sig over op-og nedgangstider for Sovjetstaten og Kukótskij-familien efter den Store Fædrelandskrig, og slutter i 1980’erne, kort tid inden Sovjetunionens kollaps. Hovedpersonerne er Pavel Kukótskij og hans datter Tanja. Pavel trodser den udfordring det unægteligt er at være søn af en oberst på den ”forkerte” side under borgerkrigen, og formår at blive både læge og endda anerkendt gynækolog i den unge Sovjetstat. Det skaber dog helt nye problemer for ham, at han kort efter anden verdenskrig advokerer for den frie abort – et synspunkt der er ildeset både på grund af det russiske folks underliggende ortodokse kulturbaggrund og af staten, der har brug for at genbefolke et åreladet, krigshærget land. Og ikke nok med det, det skaber konflikter i hans ægteskab – konflikter der bliver historiens omdrejningspunkt.
Tanja går i faderens fodspor, men at overvære følelseskolde og kyniske dyreforsøg får hende til at vende karrieren ryggen, og hun lever i stedet sit liv som ”kosmopolit” og jazzet boheme. Undervejs får hun et barn med en af Goldbergtvillingerne - uvist hvilken. Barnebarnet bliver et tiltrængt livsmål for den pensionerede Pavel.